一隻菜鳥背包客的環遊世界旅行。

2016年4月18日 星期一

貧富差距

印度.孟買
2016415



  「早安,先生,祝您有個好美的一天!」當我和科林走在泰姬瑪哈酒店明亮寬敞的大理石長廊上,沿途每個穿著制服的服務生都停下手邊的動作微笑著向我們問安。

  豪華的中庭泳池邊,幾個金髮碧眼的白人坐在棕梠樹下的酒吧喝酒聊天,大片落地窗正對著阿拉伯海的海景餐廳,穿戴白袍和高帽的廚師正料理著新鮮的食材;我和科林張開嘴訝異地看著眼前的一切,像是進了大觀園的劉姥姥。

  離開果亞的金色海灘以後,我前往印度的金融中心,這個被印度朋友形容充滿「瘋狂」與「夢想」的城市──孟買;剛好一起爬喜瑪拉雅的夥伴科林也旅行到這裡,我們便相約一起探索這座城市。

  當我們走進廁所時,一個服務生微笑鞠躬幫我們打開門,另一個服務生幫我們打開水龍頭並遞上濕毛巾,我和科林誠惶誠恐地看著手上的濕毛巾,尷尬的點頭向他們道謝。


  就在距離泰姬瑪哈酒店不遠的馬哈拉錫米,這邊有全世界最大的人工洗衣場,赤裸身體的工人在一格格的洗衣池中踩踏著衣物,我看著洗衣池中的水不禁感到一陣反胃,鮮豔的藍色或紫色代表他們每天浸泡在化學藥物中工作。

  色彩繽紛的衣服飄揚在曬衣繩上,成了這裡獨特的風景,我漫步在由布匹組成的森林中,每個洗衣工看見我都微笑和我打招呼。



  「最近生意很好,印度今年鬧旱荒,許多人覺得用洗衣機太浪費水,所以便把衣服送來這邊洗」一個洗衣工告訴我。

  這是我第二次聽到印度旱荒的事,當我從果亞搭車來孟買時,看見幾個印度人爬上運水車,用水桶在後面偷偷裝水,旁邊的乘客告訴我今年鬧旱荒的事情,這些人如果不偷水就會渴死。

  「你怎麼會知道這個地方?」那個洗衣工好奇的問我。
  「我看過阿米爾.罕的孟買日記」我說。

  孟買日記是講述這個城市不同階級生活百態的電影,題材沉重又沒有歌舞畫面,非常缺乏寶萊塢的一貫風格;我不覺得這個洗衣工看過這部電影,然而提到印度三大影帝之一的阿米爾.罕讓他非常興奮,他叫我坐在原地跑去附近買了香料奶茶回來說要請客,我急忙他出鈔票要付錢。

  「現在你是我的客人,不准你出錢!」他示意我收起皮夾,雖然讓洗衣工請客讓我覺得很羞愧,但我知道這攸關他的尊嚴,於是我用雙手捧過茶杯,連帶滿滿的感激一起喝進嘴裡。


  我在孟買找到最便宜的旅館宿舍房是600盧比的價格,比多數的歐洲青年旅館還要昂貴,於是我上沙發衝浪網站尋找願意接待我的人,結果被一個寶萊塢導演夏那瓦茲(Shanawaz)收留。

  夏那瓦茲住在孟買北邊的住宅區,這是整個孟買唯一擁有捷運的地方,出門五分鐘就可以抵達沙灘,家裡每天有傭人幫忙洗碗煮菜,他和烏克蘭女友瓦雷莉亞(Valeriya)租了這間房子,在為他的新電影Candyflip做最後剪輯。

  「我早上燉了牛肉,你肚子餓嗎?」夏那瓦茲坐在電腦桌前轉過頭問我。
  「等等,孟買不是禁止販售牛肉嗎?」我疑惑地問。
  「有錢要買到牛肉很簡單啊!」夏那瓦茲笑了。

  我吃著熱騰騰的香料燉牛肉,右手拿著新鮮的現打芒果汁,躺在沙發上和夏那瓦茲講述昨天去泰姬瑪哈酒店的經歷。

  「你是外國人才能這麼輕易進去,如果是印度人他會檢查是不是住客。」
  「這樣啊……」我喃喃自語地說。


  孟買擁有全亞洲最大的貧民窟達拉維,有將近200萬人生活在這個佔地僅僅1.75平方公里的區域,電影《貧民百萬富翁》的故事背景也設定在這裡;我搭火車靠近時,便看見許多人扛著家當在鐵軌上行走,我慢慢朝由鐵皮屋組成的住宅區走去,走過堆積成山丘的垃圾與在垃圾中翻找食物的烏鴉和野狗。

  在街道上還沒有太強烈的感覺,但當我彎進達拉維的小巷裡面,狹小的空間和高聳的加蓋讓整條巷子暗不見天日,比我家廁所還小的空間中,可以看見整個家庭十多個孩子擠在裡面,他們連坐著腿都無法伸直,只是厭厭無聊的望著門外發呆。

  我回到街道後想找地方坐著休息,於是跟一個有長椅的攤販買香料奶茶和甜點,然而老闆不懂英文,因此無法向他詢問價錢,我從皮夾掏出一張10盧比的鈔票遞給他,想說不管他跟我討多少錢,反正最多我就只給他這張鈔票。

  沒想到他把鈔票收進抽屜,然後從裡面拿出4盧比的銅板交還給我,在這個連公車車掌都會多收你一倍價錢的國家,即使在麥當勞店員也會故意忘記找零,我第一次遇到主動找錢的人,在孟買的貧民窟。

  我把背包中的礦泉水倒出來洗手,這時突然發現旁邊一個小孩睜大眼睛訝異地看著流到地上的水,我才想起這個國家正在鬧旱荒。


  晚上我應夏那瓦茲的邀請,去他朋友家別墅辦的派對,在有水晶吊燈的客廳中,許多金髮碧眼的外國人與打扮時尚的印度人坐在客廳沙發上拿著香檳杯開心談笑,房屋中間有個小天井,周圍種滿了熱帶植物。

  不像平常我總是引起眾人注意,在這裡我可以安靜地消失在許多張外國面孔之中,沒有人主動向我攀談;我走到陽台靜靜看著濱海大道美麗的夜景,突然眼角餘光瞄到黑暗中似乎有什麼在動,仔細一看是整排躺在馬路上睡覺的流浪漢正在翻身。